京城居 大不易：且看唐宋公务员的租房生活

　　一千两百多年前的一个深夜，秦州(今甘肃天水)的一所陋室，四十八岁的杜甫无法入睡。他怀念已故去的李白，年轻时与李白在洛阳的邂逅，成了他一生难以抹去的记忆。诗中一句“冠盖满京华，斯人独憔悴”，是他与李白一生怀才不遇的凄婉写照——“京城满是那些得志者的衣冠车盖，只有那个人独自憔悴”。“那个人”既是李白，也是杜甫，现世的读者，透过千年的时光隧道，视野所及，与李杜有相似经历的文人士子不计其数。

　　自科举制诞生那天起，“进京赶考”宛如读书人的朝圣之旅，十年寒窗，一朝登第，封妻荫子，光宗耀祖……三十五岁的杜甫怀揣同样的梦想，来到唐都长安。

　　且看这是怎样的一座大城

　　公元8世纪中叶，正值唐玄宗天宝年间，长安城物阜民丰，是当时世界上最大最繁华的国际大都市之一，人口约有50万(有资料认为，长安城的人口极胜阶段超过100万)，有学者统计过，唐朝全国官员总数18805人，其中供职京师者就有2620人。同时，长安是丝绸之路的起点和终点，欧洲、中亚以及全国各地的商人云集于此，每当东、西市开市之时，摩肩擦踵、挥汗如雨。另外，帝国的地方官们要在一定期限内进京述职接受吏部的考课，来来往往，相望于道路，挈妇将雏在京累月甚至经年。

　　士民工商如此庞大的一个群体，政府办公、居民住宿、商家经营，还有僧、道等宗教场所都占用着城市土地和房屋，盛世滋生人口，而地皮不会自我繁殖，于是二者的矛盾可想而知。我们仅从皇帝身边人的住房状况，便可管窥一豹。

　　《旧唐书》卷16《宪宗本纪》载，元和十五年(公元820年)四月丁亥敕：“内侍省见管高品官、自身都四千六百一十八人，除官员一千六百九十六人外，其余单贫，无屋室居止，宜每人加衣粮半分。”唐朝的内侍省便是明朝的太监二十四衙门，从这份史料可见，当时宦官当中，有宅的仅占36.7%，约63.3%的人都无宅可居。

　　也就在这一年的十二月，文学家白居易先生任礼部主客郎中(相当于外交部礼宾司司长)、知制诰(皇帝机要秘书)，在长安已漂泊了17年的他没有自己的房舍。他在《卜居》(“卜居”的意思是占卜自己该怎么处世)中写道：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。且求容立锥头地，免似漂流木偶人。但道吾庐心便足，敢辞湫隘与嚣尘。”这首诗是当时住宅紧张的真实写照。

相关内容推荐：